時序過了立冬，地處熱帶與副熱帶交界的臺灣，終於像鬧得夠久的小孩甘願收斂起火爆脾氣，一點一滴，轉靜，轉涼。儘管此刻的氣溫還不算冷，但放眼各大大小小的實體、網路電器賣場，無不摩拳擦掌、祭出琳瑯滿目的優惠，準備搶攻家用電暖器這塊大餅。 拜科技發達之賜，現今的電暖器種類繁多、選項齊全，體積小至懷爐、暖蛋，大至十數坪空間也難不倒的葉片式；素材從電熱絲、石英管、鹵素、碳素，進化到陶瓷、電膜；功能強調恆溫、定時、對流、紅外線、防潑水、……能想到能說出的應有盡有，各種畏寒怕冷的困擾都獲得了解決。在科技的面前，我們輕鬆告別嚴寒的惡夢，「四季如春」再也不是譬喻，是白描。 但是在電暖器問世以前，人們用什麼器具和能源禦寒？ 南朝詩人謝朓曾賦詩一首，為上述問題提供了明確的解答：「庭雪亂如花，井冰粲成玉。因炎入貂袖，懷溫奉芳褥。體密用宜通，文邪性非曲。本自江南墟，㛹娟修且綠。暫承君玉指，請謝陽春旭。」首聯的庭雪與井冰點出時間背景為冬季，天寒地凍之際，「某物」恰因熾熱而得寵，被攬入衣袖貼身相伴，或捧在懷中摩娑取暖，令人愛不忍釋。「某物」的本體細密嚴實，使用時卻講究空氣對流，因此必須注意通風；紋理藻飾雖欹斜交錯，然而本性良善，實屬名門正派之物。「某物」的素材產自江南山村，色澤翠綠蔥蘢，蔥體態修長可人。「某物」能烘暖主人的纖纖素手，讓人陶醉不已，而沉浸在汩汩暖流的愉悅，甚至連春日暖陽都嫌遜色。 詩中反覆著墨之「某物」，謎底即在詩題──〈詠竹火籠〉。本詩載明了「竹火籠」這種器物的功能、特性、素材和使用時機，可見在南朝齊時，「竹火籠」已是陪人們渡過漫漫寒冬的益友良伴。
在科技產品鋪天蓋地席捲生活之前，「竹火籠」可是凜冬必備的日常器物。「竹火籠」簡稱「火籠」，又稱「火囟」、「火熄」、「竹火爐」，由竹篾編成燈籠形狀，爐身透孔，籠底安裝一缽形陶器，將燒熱之木炭置放於陶缽內，即可藉以烤火取暖。坐下時候，亦可以放在短襖下烘暖手腳及小腹。火籠上方有拱橋形提把可當提籠，提著它四處走動便可抵擋寒氣侵襲。夜晚就寢前，把它置於寒凍的床褥中，即成最棒的暖被工具。
須注意的是，往火籠裡添炭，一次不可添入太多，以免炭火太高而燙手，或因高溫而不小心引燃周遭衣物。使用時，也必須保持空氣流通以確保木炭完全燃燒，否則將產生對人體有害的一氧化碳。 製作火籠要使用三種竹子，爐身用黑葉竹，取其較有韌性，耐火烤又不致斷裂的優點。爐腳用桂竹，取其長而不打結之特性。爐耳用麻竹，取其竹節間距較長，易於提拿。做火籠時得先破篾、夾門。將篾準備好，先織爐底，串橫篾，然後做爐嘴、爐身、爐腳和爐耳。編竹篾可是考驗匠師手藝的細活，層層環繞，密密周匝，一丁點也馬虎不得，編織精良的火籠絕對稱得上是件上好的民間手工藝品。
對先民而言，火籠除了是輕巧的隨身暖爐，也是不可或缺的烘衣器具。從前沒有烘衣機，碰上霪雨霏霏、連月不開的日子，衣物總是溼潮，穿上身子極不舒服，放久了則有長霉的困擾，十分令人頭疼。這時候，火籠就派上用場了。家家戶戶會晾掛起大大小小將乾未乾的衣物，懸掛於火籠上方，藉著炭火的熱氣烘烤衣物，既達到乾燥目的，又兼具殺菌功能，一舉兩得。
在那樣的時刻裡，火籠其實更像一顆溫暖的定心丸，隨著熱氣緩緩上升，細細熨過衣物的孔洞縫隙，像一雙柔軟的大手貼身撫觸每一道日常的皺褶。經過那一雙大手的緩解與寬慰，一家老小便安心許多，彷彿生活的細節又被重新整頓過一回，不再那麼黏膩難耐。 衣物無知，以為曾穿過的身體沒什麼心事。幸好我們還有一籠溫暖，依偎著，也就對許多難捱的物事安然無懼了。
除了取暖、烘衣、暖被等實用功能，火籠也別具一層文化意涵。
舊時人家嫁女兒，火籠是必備的嫁妝，父母會為女兒買一對最好、最堅實的火籠，外面貼上大大的、朱紅色的囍字，像燈籠一樣，豔豔焯焯，既喜氣，又意謂著照亮未來生活的路途。新火籠裡面並非空空如也，必須放兩包炭，由兒子送女兒出門，再拿回一包炭，象徵女兒把自己家的火種帶到了男方家裡。 作者不詳（清代）。[竹編髮簍（BW-C0049）]。《數位典藏與數位學習聯合目錄》。 新婚後，這對火籠還不能正試啟用，必須先放置新床旁數個月，以示夫妻感情升溫，家庭人丁興旺。另有一說，是祝福夫妻兩人到老還能一同在火籠前取暖，白頭偕老，永不仳離。而火籠由竹篾編成，竹有竹節，意謂女子有節，能恪遵三從四德；炭火有苗，則諧音生生不息（熄），求取瓜瓞綿延的福氣。 舊時代裡束縛女性的性別觀念，現在看來當然有些不合時宜，而多子多孫的家庭結構，也與現下社會趨勢有所出入。然而，關於締結婚約這檔近乎板塊大陸漂移重組的人生大事，慶賀的氛圍不變，祝福的心意不變，未知的磨合還是未知的磨合，愛的關係裡最重要的，依舊是愛。 因此，我們實在不必苛求太多枝枝節節。享受它升起的陣陣暖意，體會它慢慢幫生活加溫，玩味它緩緩烘乾生活裡微溼的毛邊，讓我們穿回一套又一套爽淨的自己，這大概是火籠在日常起居中，最了不起、最讓人鍾愛的功能了。 | 
最新電子報
各期電子報回顧
FB粉絲專區
讀者問卷調查